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Mística: un silenci eloqüent.
Una aproximació 
des de la fenomenologia psicològica
Francesc-Xavier MARÍN I TORNÉ
«El silenci és la teva lloança» 
Salm 65,2
«Heu de saber que és possible cridar en silenci» 
Rabí Nahman DE BRESLAU
«Déu parla el menys possible. 
Ningú no parla menys que Déu» 
Angelus SILESIUS
«M’espanta la paraula humana. 
M’agrada escoltar el cant de les coses» 
Rainer Maria RILKE
1. INTRODUCCIÓ
Va passar el juliol de 1842, quan les pluges del monsó fan cap a Ben-
gala. Com ja havia fet altres vegades, Gadhadhar Chattopadhyaya aban-
dona abans d’hora l’escola. A l’infant de sis anys li resulta avorrit haver-
se de quedar a l’aula un cop acabat l’horari escolar per tal de rebre les
lliçons suplementàries sobre els textos sagrats que corresponen a algú
com ell, membre de la selecta casta dels brahman. Aquell dia, badant
entre uns camps d’arròs abans de tornar a casa seva, va aixecar de sobte
els ulls i va veure, superposat damunt un núvol de tempesta, un estol d’o-
cells d’un blanc esclatant. Va caure desmaiat. Quan recuperi la conscièn-
cia es trobarà allitat a casa, amb la mare neguitosa asseguda a la seva
vora. Serà ella qui li digui que un veí que anava a l’hort el va trobar, in-
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conscient, caigut en un canal entre els camps. Gadhadhar només va ser
capaç de dir a la seva mare que havia experimentat una joia sufocant
veient aquells ocells volant en el cel amenaçador de tempesta. Vet ací l’e-
pisodi en la seva senzillesa aclaparadora: un noi hipersensible, amb
tendències a la imaginació i a perdre la noció de la realitat, afectat per un
dejuni prolongat, experimenta una viva impressió que li fa perdre la
consciència. No sabríem res del que va passar en aquell llunyà estiu de
1842 si no fos perquè, algunes dècades més tard, aquell noi fins llavors
conegut com a Gadhadhar Chattopadhyaya, esdevingués cèlebre amb el
nom de Ramakrishna.1
Quants casos com el de Ramakrishna es produeixen cada any? Quan-
tes vivències místiques passen desapercebudes perquè les experimenten
persones en aparença normals que no expliquen a ningú allò que els
passa? Què en sabríem de la mística sense el recurs al testimoniatge (oral
o escrit) dels místics? Aquí rauen la grandesa i les limitacions de l’estudi
sobre la mística: quedem completament a mercè d’allò que aconseguei-
xen formular els subjectes protagonistes, si és que decideixen fer-ne par-
tícips els altres. No es tracta, com es veu, simplement d’una desproporció
entre la profunditat de les experiències i la migradesa de la capacitat lin-
güística humana. Per als estudiosos de les Ciències de les Religions és
decisiu, sobretot, el fet de la impossibilitat de l’accés a la mística més
enllà d’aquest desequilibri entre la vivència i el llenguatge. Així, la relació
entre el silenci i els mots ocupa el lloc privilegiat perquè reflecteix la ten-
sió entre un món percebut amb perplexitat i el silenci que s’amaga rere el
soroll del llenguatge. Ser capaços de percebre simultàniament la realitat,
el mot, el significat i l’acció comunicativa ens permet d’accedir al nucli
vivent de la mística.2
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1. S. RAMAKRISHNA, The Gospel of Sri Ramakrishna, New York: Ramakrishna-Vivekananda
Center 1942; S. LEMAÎTRE, Ramakhrisna et la vitalité de l’hinduisme, Paris: Seuil 1959, p. 47; P.
HOURIHAN, Ramakrishna & Christ, the Supermystics: New Interpretations, Sacramento, CA:
Vedantic Shores Press 2002.
2. «La mística siempre se ha preocupado de alcanzar esa dimensión de la realidad que se
encuentra más allá de las palabras. Sin embargo, para llegar a ese estado que supera las con-
venciones del lenguaje humano las tradiciones místicas necesariamente han de recurrir a un
vocabulario propio, a un método determinado que paradójicamente parece llevar a la supera-
ción de todos los vocabularios y de todos los métodos. ¿Hay un lenguaje propio de la mística
que acaba superándose y negándose a sí mismo? ¿Es éste un lenguaje que al suspender los
nombres y borrar las formas provee un espacio común en el marco de la experiencia? ¿Puede
expresarse el silencio con el lenguaje sonoro de la mística? ¿Se puede invocar la ausencia con
la presencia de un método? ¿Y no es acaso el silencio un susurro que precede a la palabra y la
palabra quietud pura cuando se la contempla desde el otro lado del infinito? ¿No son los dos
simples expansiones de una misma vibración? ¿Hay un silencio entre palabras?» (O. PUJOL – A. 
Era Ramakrishna quelcom més que un noi fortament impactat pel
contrast entre el negre intens del núvol de tempesta i el blanc immaculat
dels ocells? Hi ha alguna diferència entre aquell que primer va adreçar a
la vivència la mirada ingènua de l’infant i, anys després, va aprendre a
formular-la amb la capacitat argumentativa de l’adult? Sigui com sigui,
els fets són els fets: la singular lluminositat del cel del monsó atorga al
paisatge un relleu particular, una netedat cristal·lina, una exaltació viva
dels colors... Ramakrishna va experimentar que, rere la banalitat de les
aparences familiars, hi ha un món més dens, més compacte, més saturat
i esclatant, més real.3 Com ell, tots els místics tenen la impressió que el
funcionament habitual de la seva consciència es desajusta bo i provocant
una altra mena de relació amb el món, el propi cos i la pròpia identitat;
i, acompanyant aquesta sensació, una clara desproporció entre l’aparent
quotidianitat de la situació i el misteriós desbordament d’intensa felicitat
que en deriva... És capaç el llenguatge d’expressar tot això?
Plató, quan introdueix l’ús tècnic del mot teologia en el pensament
filosòfic, compara la condició humana amb la dels peixos (Phaed. 109 c-
e). Aquests llisquen en el silenci profund de l’oceà i el cel és per a ells
només un àmbit indistint. Alguns, tanmateix, gràcies a un fugaç vol sobre
les onades, tindran la sort d’entreveure el món exterior en tot el seu esclat.
Però, què podran retenir d’una visió tan volàtil? Tots coneixem el profit
filosòfic que en derivarà Plató amb el pas dels anys: imaginem que habi-
tem, sense saber-ho, no en la superfície del globus terraqüi sinó en una
mena de caverna, plena de boira i vapors, i que confonem l’ombra dels
reflexos amb la realitat... Només alguns (els filòsofs?, els místics?) s’assi-
milaran a una mena de peix volador capaç, de tant en tant, d’emergir per
damunt de la confusió del nostre entorn i entrellucar les «coses de dalt».
És recurrent entre els estudiosos constatar que és aquesta una possi-
bilitat que pot ser afavorida més o menys artificialment (ingesta de dro-
gues, perseverança en l’ascesi, alteració per la música, la dansa, la vetlla
o el dejuni, etc.), però que, en la majoria dels casos, sembla irrompre
espontàniament en una sèrie de circumstàncies, l’aparent heterogeneïtat
de les quals pot desconcertar a primer cop d’ull: enfrontar-se a l’especta-
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VEGA [eds.], Las palabras del silencio. El lenguaje de la ausencia en las distintas tradiciones mís-
ticas, Madrid: Trotta 2006, p. 9).
3. D’una manera semblant pot llegir-se la descripció de la «Terra superior» de Plató, no
afectada per les contingències de la realitat inferior (Phaed. 110b-111a), o la representació
budista de les «Terres pures» que es troben més enllà del boirosos paisatges terrenals. 
cularitat de la natura, a l’extenuació física o la convalescència, un procés
de dol, un perill imminent o l’agonia, etc.
Però, més enllà de la distinció pertinent entre «gran mística» o «místi-
ca laica»,4 més enllà de la vivència mística intel·lectualitzada o d’aquella
simplement experimentada, més enllà d’aquella avalada per les ortodòxies
religioses o d’aquella altra ubicada en els marges confessionals, sembla
haver-hi un element comú que les relliga.5 En efecte, trobem sempre en el
seu origen una mena de xoc emocional que provoca, al seu torn, una sob-
tada sensació de desadaptació: el subjecte es veu desproveït de totes les
referències familiars, creu que l’abandonen els hàbits i costums que fins
llavors li asseguraven una impressió de fonamentació en l’entorn i, per
tant, se sent flotar en el buit. Aquesta és una condició necessària però no
suficient, ja que l’individu pot persistir en l’«actitud natural» consistent a
desplegar tota mena d’esforços per a recuperar al més ràpidament possi-
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4. Michel Hulin és avui un dels millors representants de la proposta de privilegiar l’es-
tudi de l’anomenada «petita mística» (mística natural o salvatge) en detriment de la mística
confessional. Segons el seu argument, la mística d’afiliació dogmàtica dificulta qualsevol
intent de destriar els elements comuns a tota vivència mística. «En fin, en privilégiant les
témoignages “laïcs” au détriment de ceux qui portent déjà une estampille confessionnelle, on
évitait de confiner ces phénomènes dans le ghetto du religieux et on préservait par là même
la possibilité d’en donner ultérieurement une interprétation proprement philosophique» (M.
HULIN, La mystique sauvage, Paris: PUF 2008, p. 7). La proposta d’Hulin (seguint en això de
prop Bergson) és que estem habituats a considerar el misticisme com una manera particular
de viure una religió. Però pot invertir-se l’ordre de dependència: seria més lògic comprendre
les religions constituïdes com una cristal·lització d’experiències de tipus extàtic inicialment
viscudes pels fundadors (Moisès al Sinaí, Jesús al desert, Muhàmmad a Hira, Sidharta sota
l’arbre Bô...) que interpreten el discurs diví que se’ls adreça a partir de representacions reli-
gioses més antigues. Tot convidaria a interrogar-nos sobre les condicions de possibilitat d’un
fenomen del qual tenim bones raons per pensar que podria estar a l’origen d’un primer
desenvolupament de la consciència religiosa, més enllà dels credos i les esglésies...
5. Una atenció curosa als fets en la seva extraordinària varietat duu a la conclusió, quasi
unànimement compartida, que allò que la història demostra és més aviat un conjunt de fenò-
mens que, malgrat tenir trets en comú i cert aire de família, mantenen una relació molt estre-
ta amb la resta dels elements dels sistemes religiosos en els quals s’inscriuen. L. GARDET – O.
LACOMBE, L’expérience du Soi: étude de la mystique comparée, Paris: Desclée de Brouwer 1981;
B. MCGINN, Die Mystik im Abendland, Freiburg: Herder 1994, pp. 384ss; J. BARUZI, L’intelli-
gence mystique, Paris: L’Ille Verte Press 1985, pp. 51-58; P. GERLITZ – A. LOUTH – H. ROSENAU
– K. ALBERT, «Mystik», en Theologische Realenzyklopädie, XXIII, Berlin – New York: Walter de
Gruyter 1994; L. BOUYER, Mysterion: du mystère à la mystique, Paris: OEIL 1986; M. DE CER-
TEAU, «Mystique», en Encyclopaedia Universalis, XI, Paris: Encyclopaedia Universalis France
1978, pp. 522ss; J. BEAUDE, La mystique, Paris: Cerf-Fides 1990, pp. 7-17; H. H. PENNER, «The
Mystical Illusion», en S. T. KATZ (ed.), Mysticism and Religious Traditions, Oxford: OUP 1983,
pp. 89ss. Tanmateix, l’existència d’una noció de mística universal té defensors en l’obra de M.
HULIN, La mystique sauvage.
ble el control de la situació. Apareix, doncs, una altra condició que té a
veure amb l’abandonament de tota voluntat pròpia. És en aquest moment
(només en aquest moment) que sembla instal·lar-se un punt d’inflexió en
el món. És en el precís instant en què es renuncia a lluitar i hom s’aban-
dona al seu destí que el subjecte se sent salvat, com si, misteriosament, un
fonament hagués aparegut de l’abisme per a sostenir-lo. És llavors que
hom experimenta la sensació d’haver de superar totes les circumstàncies
de l’espai-temps, hom se sent submergit en una mena d’ubiqüitat i d’in-
temporalitat sense preocupació ni angoixa, ja que s’ha esvaït el desig d’a-
nalitzar, explorar o representar aquella vivència...
Podem establir, doncs, fenomenològicament els trets estructuradors de
la vivència mística. Aquesta es presenta, en un primer moment, com un
despertar:6 en un instant hom creu haver entrat en contacte immediat
amb la Realitat i descobreix, astorat, que fins llavors ha viscut de succe-
danis. No es tracta que l’entorn sigui màgicament escamotejat i que hom
se senti transportat a una altra dimensió, sinó que es volatilitza fulmina-
da l’objectivitat d’allò que fins llavors es tenia per real. Tanmateix, hom no
se sent abocat a un món que ens ignora i ens depassa en el seu destí, sinó
que creu estar embargat per una estranya sensació de mútua imbricació,
de copertinença amb la Realitat. El subjecte comprèn que la seva pròpia
consciència individual no té cap realitat independent. I això justifica la
presència d’un tercer element: la renúncia, la quietud, la tranquil·litat. El
món ja no és percebut com a llunyà, indiferent o hostil; desapareixen fina-
litats i perills, mitjans i obstacles i, amb ells, tota mena de preocupacions.7
Aquesta ha estat una aproximació recurrent des que William James
dictés en 1901-1902 les seves conferències sobre les varietats de l’expe-
riència religiosa.8 Des de llavors s’han multiplicat els estudis sobre el
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6. Els estats alterats de consciència estudiats per les neurociències en els estadis hipnogò-
gics i hipnopòmpics donarien raó de ser a un enfocament recurrent des de la Modernitat: la
preocupació metodològica de Descartes per distingir l’estat de vigília del de somni, la con-
tundència de Calderón de la Barca a l’hora d’afirmar que la vida és un somni, o el neguit ham-
letià de Shakespeare segons el qual la diferència entre l’ésser i el no-res és anàloga a la que es
dóna entre morir, dormir, potser somniar. Podem trobar-ne alternatives surrealistes, per exem-
ple, en els coneguts versos de J. V. Foix: «És quan dormo que hi veig clar». Vegeu G. LAPASSA-
DE, Les états modifiés de conscience, Paris: PUF 1987.
7. J.-L. CHRÉTIEN, La joie spacieuse. Essai sur la dilatation, Paris: Minuit 2007.
8. W. JAMES, Les varietats de l’experiència religiosa, Barcelona: Edicions 62 1985. En vaig
proposar una guia de lectura a F.-X. MARÍN, «Estats de consciencia i religiositat: una lectura de
les varietats de l’experiència religiosa de W. James», Aloma 6 (2000) 52-67. Per a una lectura
actualitzada d’aquesta obra gegantina de James cal llegir Ch. TAYLOR, Las variedades de la reli-
gión hoy, Barcelona: Paidós 2003.
fenomen místic al voltant de dos grans eixos de recerca: per una banda
(aproximació feta «des de dalt»), els treballs centrats a validar els ele-
ments que acabem de mencionar (sensació alliberadora de copertinença
amb la Realitat) a través de l’exploració dels discursos dels místics,
fixant-ne els matisos de vocabulari i recollint amb detall l’evolució del seu
decurs espiritual; per altra banda (aproximació feta «des de baix o des de
l’exterior»), les recerques que malden per establir un nexe entre mística i
psicopatologia, de manera que cadascun dels seus símptomes (visions,
estigmes, paràlisis, crisis d’angoixa, etc.) correspondria a elements de
l’experiència clínica: hipersuggestió histèrica, anorèxia mental, tumors
en l’encèfal, crisi epilèptica, esquizofrènia, psicosi, etc.
Sembla relativament clar que no hi ha diàleg possible entre aquestes
dues perspectives: els uns concedeixen, potser a contracor, que el misti-
cisme presenta uns aspectes foscos i que la personalitat dels seus més
il·lustres representants es troba al llindar de la patologia, però sostindran
que el contingut del seu missatge no es redueix a les seves condicions
exteriors; els altres admeten que aquests personatges carismàtics han
aconseguit definir una fórmula de vida però que, lluny de tenir accés a
una Realitat amagada al comú dels mortals, viuen trastornats i, per tant,
el seu model no pot ser universalitzable.
Com definir allò que constitueix l’especificitat dels estats místics prò-
piament dits? Més enllà del fet que se’ls interpreti com una subcategoria
d’estats alterats de consciència, les Ciències de les Religions tendeixen
cada cop més a afirmar que, més que per les circumstàncies de la seva
producció, cal definir-los pel seu contingut o el seu abast propi. En aquest
sentit, el desajustament de les estructures habituals del nostre ser-en-el-
món propi de tots els estats alterats de consciència és una condició d’ac-
cés a la veritable dimensió mística, però no suficient si no hi ha la impres-
sió de despertar a una Realitat més elevada, d’aixecar els vels de les
aparences, de viure anticipadament la salvació. Pel que fa a nosaltres, en
aquesta breu aproximació al fenomen místic, optem pel punt de vista
fenomenològic centrat en la proposta psicoanalítica de Sigmund Freud
per tal d’insinuar una connexió indissoluble entre les vivències i el procés
de construcció (reconstrucció, deconstrucció) de la identitat amb afany
de fonamentar el sentit de l’existència.9
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9. Som del parer que, malgrat una llarga història de desencontres, la psicoanàlisi continua
essent un potent instrument alliberador per a les vivències religioses. Per això, al marge de la
impressió que generin els punts de vista freudians sobre la religió en general i la mística en par-
ticular, triem aquí com a company de camí l’autor vienès. És també una forma de commemo-
rar el 70è aniversari de la mort de Sigmund Freud (23 de setembre de 1939).
2. SIGMUND FREUD, ROMAIN ROLLAND I EL SENTIMENT OCEÀNIC
Tornem a la paràbola platònica dels peixos submergits en l’oceà, ja
que gran part de la correspondència creuada entre Sigmund Freud i
Romain Rolland sobre la religió i la mística girarà al voltant de l’expres-
sió sentiment oceànic. Freud, que havia rebut una sòlida formació huma-
nista i que recorre sovint al llarg de les seves obres a conceptes trets de la
mitologia clàssica, de l’anàlisi de la cultura, de l’arqueologia o de la lite-
ratura10 va maldar durant una temporada per entrar en contacte amb
Rolland i intercanviar-hi punts de vista.
En efecte, Rolland havia estat guardonat amb el premi Nobel de lite-
ratura el 1916 i fruïa a inicis dels anys vint d’una notable anomenada. El
9 de febrer de 1923, en una nota enviada al seu amic Edouard Monod-
Herzen, Freud (que en aquell moment patia duríssimes crítiques per part
de molts sectors) li demana que, aprofitant la seva amistat amb Rolland,
li faci arribar la seva respectuosa admiració.11 Rolland va reaccionar amb
rapidesa, ja que el 4 de març del mateix any ja trobem la resposta de
Freud a una carta seva en la qual assegura que la seva admiració prové
del fet d’associar-lo a la més bonica de les il·lusions: l’expansió de l’amor
a tota la humanitat.12
El context inicial de les cartes entre Freud i Rolland se situa en el pro-
fund impacte causat per la Primera Guerra Mundial i el furor nacionalis-
ta que cadascun d’ells dos, des de la pròpia perspectiva, havia mirat de
combatre. Així, Rolland publicarà el 1915 Au-dessus de la mêlée,13 un
escrit d’inspiració humanista, pacifista i universalista en el qual, decebut
de la fallida espiritual d’Occident, propugna girar els ulls vers l’Orient; el
mateix any Freud, per la seva banda, publica Actualitat sobre la guerra i la
mort on, recorrent a les pulsions de vida i pulsions de mort, mira d’expli-
car la fallida de les il·lusions d’Occident. A diferència de Rolland, Freud
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10. N’he examinat l’origen i les conseqüències en F.-X. MARÍN, «Sigmund Freud: d’Èdip a
Moisès. Tragèdia grega i psicoanàlisi tràgica de la cultura», Aloma 20 (2007) 83-108.
11. «Muy señor mío: Su reciente carta me proporcionó un gran placer. Nuestra época nos
ha hecho por desgracia tan tímidos y recelosos, que ya no nos atrevemos a esperar ninguna
simpatía humana de los demás. Por eso la apreciamos más cuando existe. Dado que es usted
amigo de Romain Rolland, le ruego le traslade el respeto de un admirador para él desconoci-
do. Para usted, un cordial apretón de manos. Suyo. Freud.», S. FREUD, Epistolario, 1873-1939,
Madrid: Biblioteca Nueva 1963, p. 385. Fins a dia d’avui, s’han fet públiques 7 cartes de Freud
a Rolland.
12. FREUD, Epistolario, 385.
13. R. ROLLAND, Au-dessus de la mêlée, Paris: Ollendorff 1915.
mostra un notable pessimisme antropològic sobre les possibilitats cultu-
rals de la humanitat.14
En efecte, aquells anys Freud, que fins llavors havia intentat de com-
paginar un esquema essencialment simètric entre Eros-Thanatos i un
altre d’asimètric segons el qual allò inorgànic és més antic que allò orgà-
nic, s’adona que tot plegat es fonamenta en una perspectiva reduccionis-
ta i materialista que, al capdavall, posa el principi del plaer al servei de la
pulsió de mort, és dir, privilegia la destrucció sobre la construcció. Per
tant, si les conductes humanes inspirades per l’Eros són secretament ani-
mades per la nostàlgia del nihilisme de Thanatos, això implica que el
sadisme i l’autodestrucció gangrenen de soca-rel el desig. Per això, bo i
buscant mitjans per a restablir un equilibri entre els principis de la cul-
tura, l’entusiasme militant i reconciliador de Rolland se li apareix com
l’antítesi del seu escepticisme desil·lusionat.15
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14. «Pertenezco, desde luego, a una raza que en la Edad Media era tenida por responsa-
ble de todas las epidemias y a la que hoy se atribuye la desintegración del Imperio austríaco
y la derrota alemana. Tales experiencias le quitan a uno la esperanza y, desde luego, no dan
base para concebir ilusiones. Gran parte del trabajo de mi vida (soy diez años más viejo que
usted) ha transcurrido intentando destruir mis propias esperanzas y las de la Humanidad.
Más si aquéllas no pueden ser hechas realidad, o lo logran sólo en parte; si en el curso de
nuestra evolución no aprendemos a desviar a los propios instintos de la senda que conduce
a la destrucción de nuestros semejantes; si continuamos odiándonos por cosas insignifican-
tes y exterminándonos por un ruin ánimo de lucro; si seguimos explotando los grandes pro-
gresos realizados en el control de los recursos naturales para nuestra eliminación mutua,
¿qué clase de futuro se ofrece a nosotros? Sin duda, es difícil librar la preservación de nues-
tra especie del conflicto que existe entre nuestra naturaleza instintiva y las exigencias de la
civilización. Mis escritos no pueden ser, como los suyos, alivio y sosiego para el lector. Mas
si he de creer que han despertado su interés, me permitiré enviarle un librito que, sin duda,
no conoce: Group Psychology and the Analysis of the Ego, publicado en 1921. No es que con-
sidere que este trabajo resulta especialmente satisfactorio; pero sí creo que muestra el cami-
no para, partiendo del análisis del individuo, llegar a una comprensión de la sociedad. Sin-
ceramente suyo. Freud» (FREUD, Epistolario, 385-386).
15. Freud acompanyarà la seva contribució a una obra d’homenatge a Rolland (M. GORKI
– G. DUHAMEL – S. ZWEIG [eds.], Liber amicorum Romain Rolland, Zürich: Rotapfel 1926) amb
la carta següent del 29 de gener de 1926: «¡Hombre inolvidable! ¡Haber llegado a tal cúspide
de humanitarismo a través de tantas penalidades y sufrimientos! Le veneré como artista y
apóstol del amor por la Humanidad muchos años antes de conocerle. Yo también he propug-
nado siempre el amor a la Humanidad, aunque no por sentimentalismo o realismo, sino por
razones sobrias y económicas: porque frente a nuestros impulsos instintivos y al mundo tal
cual es me sentía impulsado a considerar este amor tan indispensable para la preservación de
la especie humana, como, por ejemplo, la técnica. Cuando por fin pude conocerle personal-
mente me sorprendió saber que aprecia usted tanto la fuerza y la energía, y descubrir que usted
mismo posee tal fuerza de voluntad. Que la próxima década no le aporte sino éxito. Muy cor-
dialmente suyo. S. Freud» (FREUD, Epistolario, 407).
Però la relació entre els nostres autors donarà un gir notable quan, en
1927, Freud enviï a Rolland un exemplar d’El futur d’una il·lusió, un
demolidor assaig sobre l’origen de la religió. Rolland li escriurà que coin-
cideix essencialment amb la lectura racionalista de la religió,16 i afegeix: 
La vostra anàlisi de les religions és justa. Però m’hauria agradat veure-us fer
l’anàlisi del sentiment religiós espontani, o més exactament de la sensació
religiosa que és completament diferent de les religions pròpiament dites, el
fet simple i directe de la sensació de l’Etern (que pot ben bé no ser etern sinó
simplement sense límits perceptibles i com oceànic) tal com m’és familiar a
mi mateix. Al llarg de la meva vida mai no m’ha mancat.17
Rolland entén que el sentiment oceànic té a veure amb una certa dila-
tació o expansió de les fronteres del Jo. No hem d’oblidar que en aquells
anys s’està consagrant a la preparació de la seva trilogia sobre el misti-
cisme a l’Índia que apareixerà en 1929. Com sabem, en la filosofia vedàn-
tica, l’ànima individual és a l’ànima universal quelcom semblant a la rela-
ció existent entre l’onada i l’oceà, de manera que l’alliberament consisteix
en l’abolició de la frontera entre el Jo i el Tot. Enllaçant amb el relat amb
el qual començàvem aquest article, fem notar que Rolland està fortament
impactat pel relat de Ramakrishna al seu deixeble Saradananda on li
explica com es va esforçar en va durant temps per tenir una visió de Kali
i, desanimat i a punt del suïcidi, el temple de la deessa va desaparèixer
davant els seus ulls i en el seu lloc va aparèixer un oceà de consciència
sense límits.18
Fins llavors, en les cartes entre Rolland i Freud no hi havia hagut prò-
piament un autèntic intercanvi intel·lectual.19 Tot canvia amb la carta del
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16. Rolland, amic de Tagore i de Gandhi, s’aproparà progressivament a Gorki i es presen-
tarà com un simpatitzant del règim soviètic, cosa que el portarà a aparèixer el 1936 com el
patriarca del Front Popular. 
17. Carta de Rolland a Freud de 5 de desembre de 1927. 
18. R. ROLLAND, La vie de Ramakrishna, Paris: Stock 1929.
19. Fins llavors el to habitual de la correspondència entre Freud i Rolland era molt formal
i centrat en comentaris genèrics per bé que il·lustratius sobre el posicionament de Freud. N’és
una bona mostra la següent carta de Freud, datada el 13 de maig de 1928: «Querido amigo. Sus
líneas se cuentan entre las cosas que más he apreciado. Permítame darle las gracias por su con-
tenido y por la manera de expresarlo. A diferencia de usted, yo no puedo contar con el afecto
de mucha gente. No les he complacido ni aliviado, ni les he dicho cosas edificantes. Tampoco
fue ésta mi intención. Yo sólo quería explorar, resolver incógnitas, descubrir una parte de la
verdad. Ello puede haber causado dolor a muchos y beneficiado a unos cuantos, sin que ni una
cosa ni otra me parezca achacable a culpas o méritos por mi parte. Siempre es para mí como
un accidente sorprendente el que parte de mis doctrinas y mi propia persona logren atraer una
14 de juliol de 1929, quan Freud reprengui l’intercanvi on l’havien deixat
dos anys enrere i escrigui: 
Mi querido amigo. Su carta del 25 de diciembre de 1927, que contenía algu-
nas observaciones relativas sobre el sentimiento que describe usted como
“oceánico”, no me ha dejado un momento de sosiego. Y sucede que en un
nuevo trabajo (El malestar en la cultura) que tengo ante mí incompleto con-
vierto esta observación en punto de partida, mencionando tal sentimiento
“oceánico” e intentando interpretarlo desde el punto de vista de nuestra psi-
cología. El ensayo salta luego a otros temas, ocupándose de la felicidad, la
civilización y el sentimiento de culpabilidad. No cito su nombre, pero sí dejo
caer una indirecta que apunta hacia usted. Y ahora me acomete la duda de
si tendré justificación para publicar de este modo una observación privada
suya. No me sorprendería que ello fuera contrario a sus deseos, y si es así,
aun en el grado más pequeño, desde luego, me abstendría de utilizarlo. Mi
ensayo podría llevar sin detrimento alguno otra introducción, y quizá, en
conjunto, no sea ésta indispensable. Si tiene usted cualquier objeción que
oponer a mi cita, le pido que me impida abusar de ella, comunicándomelo
francamente en unas cuantas líneas amistosas. Recuerde que siempre pien-
so en usted con sentimientos de la más respetuosa amistad. Muy sincera-
mente suyo. Freud.20
Rolland no va perdre temps i en pocs dies va autoritzar Freud a fer
servir l’expressió sentiment oceànic. Tanmateix, Freud (sempre curós en
aquests detalls) li torna a escriure el 20 de juliol per agrair-li el permís,
però adjunta la carta que Rolland li havia enviat el 25 de desembre de
1927 per tal que pugui rellegir-la i confirmi el seu pensament. Aquesta
carta resulta cabdal per a fer-se càrrec de l’opinió de Freud sobre la mís-
tica en aquell moment. Fa així: 
Querido amigo. Mis más expresivas gracias por su autorización; mas no
puedo aceptarla antes que haya releído su carta de 1927, que le adjunto.
Poseo tan pocas cartas suyas que no me gusta la idea de renunciar a la devo-
lución de ésta, la primera que recibí. Normalmente, no me dedico a colec-
cionar reliquias, por lo que le ruego me perdone esta debilidad. Me alegré de
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pizca de atención. Mas cuando hombres como usted, a los que he estimado desde lejos, expre-
san su amistad hacia mí, una ambición mía se cumple. Disfruto con estas cosas sin pregun-
tarme si las merezco o no, y las acojo como un don inesperado. Usted pertenece a la categoría
de las personas que saben hacer regalos. Con mis saludos más cálidos y deseándole todo el bie-
nestar que se merece, devotamente suyo. Freud.» (FREUD, Epistolario, 413).
20. FREUD, Epistolario, 433.
saber que su libro aparecerá antes que mi trabajito, el cual no estará segu-
ramente impreso hasta febrero o marzo; mas le ruego que no espere de mí
evaluación alguna del sentimiento oceánico. Sólo lo he aprovechado con
objetivos analíticos marginales, como quitándomelo en cierto modo de en
medio. ¡Cuán remotos son para mí los mundos en que desarrolla usted su
existencia! El misticismo constituye en mi caso un libro tan cerrado como
la música. No puedo ni imaginar siquiera lo que sería haber leído toda la
literatura que, según se desprende de su carta, ha estudiado usted. Y, sin
embargo, le ha sido más fácil que a nosotros desvelar los secretos del alma
humana. Deseándole cordialmente las mayores venturas posibles, muy sin-
ceramente suyo. Freud.21
Sembla que Rolland va percebre un to de caràcter defensiu en l’es-
tratègia de Freud i així li ho fa saber en una carta de 24 de juliol de 1929.
Uns mesos més tard rep un exemplar d’El malestar en la cultura, perso-
nalment dedicat («De part d’un animal de terra ferma al seu amic oceà-
nic») que donarà peu a un nou intercanvi aclaridor sobre la mística. En
efecte, en el segon volum de l’estudi sobre l’Índia mística,22 Rolland (per
bé que sense mencionar explícitament Freud) li critica no haver-se ado-
nat que el sentiment oceànic, per bé que en certa mesura pot ser assimi-
lat a un retorn al estadi primari intrauterí, és també una expansió il·limi-
tada cap al benestar a través del lliure joc natural de l’esperit que frueix
de la seva pròpia possessió.
Freud reaccionarà a la lectura del llibre de Rolland amb una extensa
carta del 19 de gener de 1930 en la qual, malgrat mantenir les discrepàn-
cies, mira de no tallar els ponts de diàleg. La carta fa així: 
Querido amigo. Mis más expresivas gracias por el regalo de su obra bicéfa-
la en tres volúmenes. Contrariamente a mis cálculos, mi insatisfecho librito
precedió al suyo, anteponiéndosele por varias semanas. Ahora intentaré con
su ayuda penetrar en la jungla hindú, de la cual hasta hoy me había aparta-
do una mezcla bastante ambigua de amor helénico hacia la proporción,
sobriedad judía y timidez filistea. En realidad, debiera haberme aventurado
antes por ella, y las raíces que esconde su suelo no deberían serme extrañas,
pues a veces he excavado buscándolas hasta cierta profundidad. Pero no es
tan fácil rebasar los límites de la propia naturaleza... Naturalmente, descu-
brí pronto la sección del libro que me interesó más, es decir, el comienzo, en
el que ataca a los racionalistas extremos como yo. Me ha caído muy bien que
me llame usted “grande” en esta parte, y me siento incapaz de poner obje-
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ciones a una ironía que va mezclada con tanta amabilidad. En cuanto a su
crítica del psicoanálisis, me permitirá unas cuantas observaciones: la dis-
tinción entre “extrovertido” e “introvertido” deriva de C. G. Jung, que tam-
bién se inclina hacia la mística y que ha estado separado de nosotros desde
hace años. No damos nosotros demasiada importancia a esta distinción y
sabemos bien que la gente puede ser ambas cosas al tiempo y que habitual-
mente lo es. Además, algunas de nuestras expresiones, tales como regresión,
narcisismo, principio de placer, etc, son de naturaleza puramente descripti-
va y no llevan implícito ningún intento de evaluación. Los procesos menta-
les pueden cambiar de dirección o combinar respectivamente sus fuerzas, e
incluso el mecanismo de la reflexión constituye un proceso regresivo, sin
que ello le haga perder parte alguna de su dignidad e importancia. Final-
mente, el psicoanálisis posee también su escala de valores, pero su único
objetivo es la incrementada armonía del Yo, que esperamos medie satisfac-
toriamente entre las exigencias de la vida instintiva (el Ello) y las del mundo
exterior; es decir, entre las realidades endógena y exógena. Nuestros pensa-
mientos respectivos siguen caminos más divergentes en cuanto al papel que
asignamos a la intuición. Usted, con su misticismo, confía en ésta para ense-
ñarnos a resolver la incógnita del universo. Nosotros creemos, por el con-
trario, que no puede revelarnos sino impulsos y actitudes primitivos e ins-
tintivos, muy valiosos para una embriología del alma cuando se interpretan
correctamente, pero inútiles en cuanto a la orientación en el mundo exterior
y foráneo. Si nuestras sendas vuelven a cruzarse alguna otra vez en la vida,
sería agradable cambiar impresiones acerca de todo esto. Desde la distancia,
un saludo cordial es mejor que la polémica. Otra cosa: no soy un escéptico
total, ya que estoy seguro de que hay ciertas cosas que no podemos saber por
ahora. Deseándole toda clase de venturas, su devoto Freud.23
Aquest és Freud en estat pur: no amaga mai els seus punts de vista, no
nega les discrepàncies amb els seves interlocutors, té sempre en compte les
crítiques rebudes i les incorpora per sistema en les reedicions de les seves
obres. Aquí apunta que certament, malgrat el seu escepticisme personal, la
intuïció mística pot aportar-nos elements molt preciosos per a una embrio-
logia de l’ànima. Per això, justament perquè valora tant tenir l’oportunitat
de l’intercanvi epistolar amb intel·lectuals de prestigi, la darrera carta de
Freud a Rolland (sense data del mes de maig de 1931) recupera el mateix
to elogiós del primer intercanvi entre tots dos: 
Querido amigo. Contestó a mis bromas con la más preciosa información
acerca de su persona, por lo cual le doy las más expresivas gracias. Como me
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aproximo al inevitable fin de mi existencia, que me ha venido a recordar aún
otra operación quirúrgica, y como sé que probablemente no volveré a verle,
me atrevo a confesarle que raramente he experimentado esa misteriosa
atracción de un humano hacia otro tan vívidamente como con usted. Quizá
se deba a que me doy cuenta de que somos tan profundamente distintos.
¡Adiós! Suyo, Freud.24
3. UNA EMBRIOLOGIA DE L’ESPERIT
Tal com dèiem en començar, aquí no es tracta d’esbrinar en quina
mesura la psicoanàlisi, en tant que mètode, s’aplica amb profit a un
objecte anomenat «mística» sinó, a l’inrevés, de veure com la perspectiva
fenomenològica sobre la mística pot clarificar una mica els fonaments de
la teoria psicoanalítica.25
La diversitat dels testimonis oferts pels místics (pel que fa a l’edat,
medi social, personalitat, conviccions religioses, adscripció confessional,
circumstàncies de les vivències...) contribueix, paradoxalment, a crear
una impressió general de convergència: com si tots ells busquessin una
consonància més enllà dels condicionaments psicològics i culturals.26
Com és sabut, provenim d’una història metodològica que ha condi-
cionat d’una manera determinant la nostra aproximació a la mística.27 A
grans trets, podríem dir que la universalitat de la mística és negada per la
història de les religions exemplificada per N. Söderblom i Fr. Heiler amb
la seva distinció contundent entre religiositat mística i religiositat profèti-
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comentario crítico, Madrid: Paulinas 1991, pp. 260-279.
26. Se’n troben molts testimonis a W. T. STACE, Mysticism and Philosophy, London: Mac-
Millan 1960; R. C. ZAEHNER, Mysticism, Sacred and Profane, Oxford: Oxford University Press
1980. Es troben interessants testimoniatges actuals a F. TORRADEFLOT (ed.), Mística i diàleg inter-
religiós, Barcelona: Fragmenta 2007. Tanmateix, creiem que l’obra de referència segueix essent
JAMES, Les varietats de l’experiència religiosa. Sobre aquest debat entre la unitat i la diversitat
de les vivències místiques, escriu J. Martín Velasco: «En definitiva, la palabra “mística”, utili-
zada para designar un tipo de experiencias presentes en la historia del cristianismo, ha sido
convertida por los estudiosos del fenómeno místico en “categoría interpretativa” del conjunto
de experiencias, diferentes, variadas, al mismo tiempo que convergentes, presentes en otras
tradiciones religiosas y al margen de esas tradiciones expresadas en ellas con “equivalentes
homeomórficos”, y en las que intervienen, encarnados en las incontables variedades cultura-
les, los invariantes humanos que se manifiestan en esas experiencias» (J. MARTÍN VELASCO, El
fenómeno místico, Madrid: Trotta 1999, p. 48).
27. Hi ha un bon resum d’aquesta història en MARTÍN VELASCO, El fenómeno místico, 25-42.
ca,28 així com per la tradició de la teologia lliberal (A. Ritschl, A. Harnack,
etc.) i la teologia dialèctica (K. Barth, E. Brunner, R. Bultmann, O. Cull-
mann, H. Kraemer, D. G. Aulen, etc.) que entenen que la mística és in-
compatible amb el cristianisme pel seu rerefons neoplatònic que la fa
derivar cap al panteisme. Tot plegat ens ha portat a interpretar durant
dècades la mística des de dues metodologies contraposades: o bé el model
essencialista partidari de la unitat de l’experiència mística,29 o bé el para-
digma constructivista que nega l’existència d’una mística pura deslligada
del context cultural.30
Sigui com sigui, aquest debat ha comportat una revisió de les comple-
xes relacions existents entre tots dos elements per tal de no confondre la
presència de les influències culturals amb la reducció de la mística a
aquestes influències. Diríem, en aquest sentit, que s’ha arribat a establir
una certa unanimitat al voltant d’una fenomenologia de la mística que pas-
saria per posar l’accent en la ruptura de la consciència de la quotidianitat.
En efecte, alguna cosa irromp en la vivència del subjecte sense haver estat
buscada, ni prevista ni pressentida. En la majoria dels casos, l’efecte psi-
cològic d’aquesta ruptura està en la impressió sobtada d’una discrepància
entre l’experiència mística i la vivència immediatament anterior. Tanma-
teix, la singularitat rau en el fet que aquest decalatge no és percebut en el
moment mateix en què opera, ja que el subjecte està llavors absort en un
estat que li impedeix ser immediatament sensible a la novetat.
Ara bé, qualificar l’experiència mística d’espontània no significa que
es produeixi sense causa, per bé que resulta molt complex fixar una
correlació entre els factors desencadenants i el contingut de la vivència
mística. Però aquesta és justament la qüestió que preocupa la Fenome-
nologia: quin és aquest contingut? Ja sabem que tots els místics confes-
sen unànimement la seva incapacitat de traduir en mots allò que han sen-
tit, incapacitat que no atribueixen a una insuficiència personal sinó a una
inadaptació congènita i definitiva del llenguatge humà a un determinat
ordre de realitat.31 Per això en la mística, en un determinat sentit, tot és
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perfectament clar però, en un altre, tot és completament obscur. Tanma-
teix, des d’una perspectiva psicològica, allò rellevant és la presència d’un
sentiment de calma, de tranquil·litat o de felicitat que, a diferència de la
joia habitual, no arrela en el desig. Aquí es percep també la ruptura que
comporta la vivència mística: no hi ha mèrits ni raons que justifiquin la
seva irrupció. És a dir, que el moment racionalitzador sempre és segon;
en primer lloc hi ha la vivència inefable. Durant un temps l’intel·lecte
queda fora de joc, per bé que després apareixerà la necessitat de prendre
distància per a comprendre què ha passat i llavors el subjecte retrobarà
el seu bagatge cultural.
Ens resultarà útil recuperar aquí les cartes creuades entre Freud i
Rolland. Recordem que, interrogat sobre el sentiment oceànic, Freud ofe-
reix dues observacions aparentment anodines però cabdals en la seva
interpretació del fenomen místic. En primer lloc es confessa exclòs d’a-
questa mena d’experiències, fet que, segons ell, remetria a una determi-
nada idiosincràsia de la sensibilitat mística que la faria refractària a la
universalització. I, sobretot, Freud racionalitza d’entrada aquesta expe-
riència que intenta comprendre. Més que un sentiment d’unió indissolu-
ble amb la Totalitat, Freud desenvolupa d’entrada una perspectiva intel-
lectual que emplaça la mística més al costat de les representacions del
món que de l’àmbit de l’afectivitat.
És en aquest context que Freud ofereix un inici de reflexió sobre l’ori-
gen de la vivència mística entesa com una supervivència d’elements psi-
cològics antics. Es prendrà com a punt de partida l’afirmació segons la
qual inicialment no distingim clarament el nostre Jo del món exterior. En
aquest primer estadi evolutiu, per tant, la noció d’Altre ens és desconegu-
da. No s’ha format encara el concepte d’objecte entès com a quelcom que
se situa davant nostre. Així, en la reconstrucció hipotètica de la gènesi de
la diferenciació del Jo respecte d’allò que no és ell, Freud atribueix una
gran importància a dos factors: d’una banda, el contrast entre la regula-
ritat dels estímuls que provenen dels propis òrgans del nadó i el caràcter
intermitent dels que emanen d’objectes encara no identificats com a ex-
teriors com ara el pit matern; d’altra banda, l’aparició de sensacions d’o-
rigen intern però desagradables, experimentades com a estranyes i rebut-
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jables. Com sabem, la tesi freudiana consisteix a postular que el darrer
nivell d’aquest procés és la consolidació d’un Jo adult conscient de la seva
vulnerabilitat, que renuncia a la sensació de ser totpoderós i que mira d’e-
volucionar en un món exterior on habiten altres individus semblants a ell.
I aquí intervé la perspectiva simbòlica. A través de l’evocació d’una
Roma imaginària on coexistirien, interpenetrant-se, els monuments de la
Roma republicana, imperial, cristiana, barroca, Freud recorda una de les
seves descobertes essencials: la possibilitat en la vida psíquica d’una con-
servació més o menys completa de materials pertanyents a estadis diver-
sos de la formació de la personalitat. Aquí es fonamentaria, en un primer
moment, la seva hipòtesi de treball: els subjectes oberts al misticisme
serien aquells que, en funció de circumstàncies particulars de la seva
història individual, haurien preservat en el fons d’ells mateixos restes d’a-
quest solipsisme originari característic de la consciència infantil d’unió
amb la Totalitat.
No ens preocupa aquí què pot haver-hi (com va insinuar Rolland) de
defensiu en la proposta de Freud.32 Tampoc esbrinar si aquí arrela la con-
nexió entre mística i psicopatologia.33 Ens interessa molt més mirar d’es-
brinar en quin sentit l’intent d’esborrament dels límits del Jo representa-
ria un valor per al subjecte. Freud n’aporta un inici de resposta en un
breu paràgraf d’El Malestar en la cultura on concedeix que el sentiment
oceànic pot «secundàriament» ser posat en relació amb la religió si se
l’entén com una manera de negar per part del Jo el perill exterior ame-
naçador. Així, a costat d’una recerca de refugi en la figura paterna pro-
tectora (i, com una alternativa a aquesta solució) s’oferiria la possibilitat
d’una fugida nostàlgica vers el paradís perdut d’una existència pre-perso-
nal, on tota amenaça exterior eventual és evitada radicalment a través de
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32. La insensibilitat de Freud envers la religiositat en general i la mística en particular
no seria resultat d’una deficiència de la seva sensibilitat sinó conseqüència del fet que ell hau-
ria conservat menys vestigis de la consciència objectual pròpia de la infantesa. La deficièn-
cia se situaria, més aviat al contrari, en els «oceànics» que presenten una evolució psíquica
ambigua. És cert que Freud mai no la considerarà patològica, però en mostra la seva essèn-
cia regressiva, ja que es basa a ignorar la distinció fonamental entre el Jo i el no-Jo.
33. Hi ha una llarga tradició de símptomes extraordinaris entre els místics: levitació, estig-
matització, bilocació, emissió de substàncies, olors especials, allargament d’òrgans corporals,
resistència al foc, moviments insòlits, manca de rigidesa cadavèrica, etc. H. THRUSTON, Les phé-
nomènes physiques du mysticisme, Monaco: Rocher 1986; A. MICHEL, Metanoia. Phénomènes
physiques du mysticisme, Paris: Albin Michel 1986; J. BOUFFLET, Encyclopédie des phénomènes
extraordinaires dans la vie mystique, Paris: F.-X. de Guibert 1992; J. M. HÖCHR, Los estigmati-
zados, 2 vols., Madrid: Fax 1954; C. BYMUM, L’anorexie sainte. Jeûne et mysticisme du Moyen Àge
à nos jours, Paris: PUF 1994. 
la negació del món. El sentiment oceànic proporcionaria, així, un afebli-
ment de les tensions, l’oblit de les preocupacions, una relaxació general
justament perquè provoca la desaparició de la sensació de límit.
Avui resulta força obvi per a qualsevol estudiós del fenomen místic
l’imperatiu de ser molt més matisat del que va ser Freud. En efecte, en els
casos estudiats de místics, la consciència d’un mateix adquireix un grau
notable i el món exterior no desapareix. Allò que predomina és, més aviat,
la intensitat del sentiment de ser present aquí i ara, submergit en un món
intensament existent, saturat de valor, curull de qualitats eminents. No hi
ha aquí en absolut una confusió entre el Jo i el no-Jo sinó el sentiment
d’una copertinença essencial entre el Jo i l’entorn. Per això no es pot assi-
milar tranquil·lament el sentiment oceànic amb la fugida del món que
sembla suggerir la nostàlgia del si matern. Per altra banda, tanmateix, és
innegable que el sentiment oceànic es manifesta sempre com una suspen-
sió transitòria del compromís actiu del subjecte pel que fa als seus inte-
ressos mundans. Paradoxalment, cal aquest distanciament per tal que el
món sorgeixi en tota la intensitat de la seva presència i s’afavoreixi que el
caràcter orgànic o estructural del nostre vincle amb la realitat s’imposi a
la nostra consciència. Vet ací, doncs, una de les dificultats que apunta la
lectura freudiana basada en la literatura mística i sobre la mística habi-
tual en el primer terç del segle XX: ¿D’on provindria la sensació de pau i
felicitat que experimenta el subjecte si, replegant-se sobre ell mateix, el Jo
es condemna, almenys transitòriament, a una mena d’impotència respec-
te del món exterior? Per a Freud, la qüestió és clara: a la noció d’un desin-
terès per la realitat exterior s’hi afegeix la d’una libido autoeròtica, és a
dir, exclusivament abocada al Jo. El místic seria, al capdavall, un narci-
sista.
Recordem que, per a Freud, és precisament allò desplaent el que
expulsa el Jo de la seva fortalesa autàrquica i l’obliga a redefinir els seus
límits. Per tant, el Jo seria arrencat de la sensació d’autosuficiència ini-
cial a través de la violència que l’exterior li infligeix. Només forçat, el Jo
abandona la seva posició libidinal primitiva, la de l’autoerotisme. L’enfo-
cament és complex i hi ha certament en Freud una evolució de perspec-
tives pel que fa a aquesta temàtica que pot ser resseguida des de Per una
introducció al narcisisme fins a Pulsions i destins de pulsions. En tot cas
(més enllà d’una deriva cap el reduccionisme positivista que Freud mai
no va negar), detectem en l’explicació psicoanalítica un element de gran
transcendència per a les Ciències de les Religions: la inicial «soledat
ontològica» del Jo autosuficient es veu greument alterada per la sensació
de desemparament (Hilfslosigkeit) que farà que el món exterior imposi de
mica en mica la seva presència al Jo. Gràcies al doble mecanisme d’in-
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trojecció dels objectes que són font de plaer i d’expulsió dels objectes des-
plaents el Jo surt victoriós del desafiament que la realitat exterior li
adreça: el patiment no podrà mai travessar el llindar de la interioritat per-
què el Jo ja no es defineix com a consciència, com a intel·ligència o com
a voluntat, sinó com a ésser de desig.34
4. CONCLUSIONS
Destacàvem en començar que una de les paradoxes de les experiències
místiques rau en una sensació de terrible desproporció entre la relativa
banalitat o trivialitat de les circumstàncies de l’experiència i la profundi-
tat de la meravella que en deriva. El món exterior és transfigurat de
manera que ja no és percebut com un obstacle que demostra la finitud del
desig, sinó que és viscut amb una frescor edènica. Resulta, doncs, de gran
importància saber treure conclusions de la reflexió sobre temes fona-
mentals en l’estudi de les Ciències de les Religions: el límit i el llindar.35
Segons Freud, el futur de la cultura passa per substituir l’educació per
al plaer per l’educació per a la realitat. Cal fer prevaldre en el Jo adult el
principi de realitat, és a dir, la constitució d’un subjecte capaç (dins uns
límits) de fer front a la frustració, de renunciar a la consciència d’auto-
suficiència i d’acceptar la pròpia vulnerabilitat. Acollir el món exterior és
un procés dolorós i en part caòtic, però forma part d’un tràmit natural
d’adaptació. Per això, per a Freud, considerar seriosament la proposta de
Rolland sobre el sentiment oceànic equivaldria a mirar enrere, a cedir a la
nostàlgia culpable d’una simbiosi amb la Mare. En realitat, aquesta recer-
ca d’una fusió indiferenciada serà el principi que regirà l’Allò. En aquest
sentit, la mística no seria sinó una anticipació al·lucinatòria d’una reso-
lució instantània de totes les tensions, vinculada al Principi de Mort i al
Principi de Nirvana. 
Tanmateix, aquesta no és la darrera paraula de Freud sobre el tema.
En les Noves conferències sobre la psicoanàlisi (1932), justament durant el
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34. N’he proposat un lectura psicoanalítica en F.-X. MARÍN, «Interioridad y experien-
cia psicológica», en AA. VV., La interioridad: un paradigma emergente, Madrid: PPC 2004, pp.
105-125. 
35. L’espiritualitat té a veure amb la sensació de traspassar una frontera i explorar
ambients desconeguts; també, mantenint-nos en el mateix camp referencial, amb la sensació
de ser un exiliat. V. S. RAMACHANDRAN – S. BLAKESLEE, Phantoms in the Brain, New York:
William Morrow 1996; L. NACCACHE, Le nouvel inconscient, Paris: Odile Jacob 2006; H. MI-
CHEAUX, L’infini turbulent, Paris: Mercure de France 1984.
temps en què es carteja amb Rolland, considerarà que algunes pràctiques
místiques arriben a capgirar les relacions habituals entre les diferents
instàncies psíquiques, de tal manera que la percepció esdevé així capaç
de copsar aspectes que resultarien altrament impenetrables. Tot plegat
ens remet a l’apotegma de 1938, el darrer escrit de Freud sobre aquest
tema: Misticisme, l’obscura autopercepció, més enllà del Jo, del regne de
l’Allò.
Per tant, la mística tindria a veure amb alguna mena de consciència
dels límits; millor encara, amb una extralimitació. El místic no se situa
en el llindar que separa-uneix allò mundà d’allò sant —d’acord amb la ter-
minologia clàssica de la Fenomenologia— sinó que creu haver traspassat
una frontera. Obviem aquí la importància per a la teologia espiritual de
la meditació sobre les connexions entre el desig, la frontera, la fruïció i el
procés de dol o, si es prefereix, entre mística i ascètica.36 Per a la psicolo-
gia contemporània sembla inqüestionable que la neurosi i el sentiment
oceànic poden ser veïns, tenir una frontera comuna, no distingir-se clara-
ment en la pràctica i, tanmateix, correspondre a intencionalitats ben dife-
rents.37 Cal, doncs, separar amb cura la tonalitat que aporta l’angoixa i la
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36. L’ascètica es presenta com un conjunt de tècniques psicofisiològiques de descondi-
cionament i recondicionament a través de la disciplina. Es tracta d’aspirar a crear un nou
règim general de vida a través del control de l’horari, la dieta, l’habitacle, el vestuari, el tre-
ball, les relacions interpersonals, etc. En aquest sentit, és tradicional establir una relació
entre experiència mística i estats modificats de consciència provocats per l’aïllament, la pri-
vació sensorial, l’ensopiment, el pànic, la deshidratació, les drogues, la contemplació de la
natura o el ritme de la música i la dansa, etc. Es tracta d’una llista heteròclita que es pot agru-
par en dos subconjunts: per una banda, les experiències de buidament de la consciència pel
caràcter desèrtic de l’entorn o la monotonia de la tasca que s’està duent a terme; per altra
banda, les experiències de mobilització dels recursos en una situació d’urgència o per res-
pondre als reptes d’una tasca difícil. Aquests estats alterats es banyen també en l’atmosfera
de l’inquietant estrangeria (Unheimlichkeit) i provoquen sensacions extraordinàries (abando-
nament del propi cos, desdoblament, companys fantasmes, al·lucinacions visuals i auditives,
etc.) resultat de l’esforç per retrobar una certa normalitat. J. LACARRIÈRE, Les hommes ivres
de Dieu, Paris: Seuil 1983; S. KAKAR, Shamans, Doctors and Mystics: a Psychoanalytical
Inquiry into Indian Healing Tradition, Oxford: Oxford University Press 1982; E. DERMENGHEM,
Vies des saints musulmans, Paris: Sindbad 1983.
37. Els estudis fundacionals des d’una aproximació psicològica són Th. FLOURNOY, «Une
mystique moderne», Archives de psychologie XV (1915) 1-224; J. H. LEUBA, Psychologie du
mysticisme religieux, Paris: Alcan 1925; P. JANET, De l’angoisse à l’extase, Paris: Alcan 1926. La
bibliografia més actual ens remet des de l’estudi clàssic d’un deixeble de Freud com és J. M.
MASSON, The Oceanic Feeling. The Origin of Religious Sentiment in Ancient India, Dordrecht:
Reidel 1980, fins al recent R. M. NOGUÉS, Déus, creences i neurones. Un acostament científic
a la religió, Barcelona: Fragmenta 2007, passant per J. ÁLVAREZ, Éxtasis sin fe, Madrid: Trot-
ta 2000. 
que proporciona la desvinculació melancòlica, el clima emocional de-
pressiu en el qual es banya gran part de la vivència mística i l’èxtasi entès
com un mecanisme de defensa. Certament hi ha un aire de família entre
la consciència del caràcter efímer de les coses i la sensació de desperso-
nalització inherent al narcisisme patològic, però hem d’aprendre a no
reduir la mística a una joia que no seria res més que un emmascarament
de la realitat d’una malenconia insuperable o a una negació compulsiva
de l’angoixa causada pel cansament del món.38
Tanmateix, creiem que algunes idees de Freud mereixen sobreviure.
Per exemple, que la sensació de ser arrossegat a un entorn desconegut
(per bé que les condicions exteriors no canviïn en realitat) genera una
ansietat difusa. En aquest sentit, és cert que els nostres hàbits i la nostra
familiaritat amb un marc existencial determinat fan de guardafoc contra
l’emergència de l’angoixa inherent a la condició humana. En una prime-
ra fase, l’experiència mística esvaeix les referències habituals: res de
camins, res d’instruments, res de mèrits ni intermediaris, només el pur
ser un mateix. En aquest sentit l’angoixa ens desvetlla, ens sacseja i ens
arrenca d’una existència còmodament protegida. Davant la revelació del
Jo coimplicat amb el destí de la Realitat el subjecte es troba a mig camí
entre l’angoixa i l’èxtasi. Llavors irromp la desvinculació melancòlica que
genera un clima afectiu de tranquil·litat, serenor i pau inherents a qui
creu estar enfront de l’autèntica Realitat. Una mena d’exaltació secreta
s’empara del místic fins i tot davant les coses més insignificants, de tal
manera que la simplicitat i la humilitat testimonien la sensació d’ajusta-
ment amb el món. La felicitat mística només floreix sobre les ruïnes de
les jerarquies mundanes i exigeix la simplicitat del cor.
En efecte, no hi ha possibilitat de vivència espiritual sense capacitat
d’autotranscendència. L’autoreplegament és imprescindible si es vol aspi-
rar a un mínim autoconeixement, però, si no és compensat amb l’auto-
transcendiment, el subjecte acabarà patint tota mena de patologies. L’és-
ser humà s’ho juga tot en un moviment d’immanència i transcendència,
d’interioritat i exterioritat, d’introjecció i expulsió, d’entrada i sortida.
Cadascun de nosaltres, en certa mesura, experimenta cada dia la com-
plexitat d’aquests processos d’obertura i clausura i s’adona que és en la
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38. Certament la vivència mística comporta una nota afectiva fonamental: la d’una feli-
citat sense mesura, gratuïta, portadora de la misteriosa certesa que tot va bé, però que resis-
teix tot intent de conceptualització. Tanmateix, no podem identificar l’experiència afectiva
amb l’experiència de l’Absolut sense una profunda ambigüitat, ja que la felicitat mística sem-
pre va acompanyada del patiment provocat pel seu estat passatger. D. DENTON, The primor-
dial emotions: the dawning of consciousness, Oxford: Oxford University Press 2005.
seva correcta gestió que bastim la nostra identitat així com l’enfronta-
ment amb nosaltres mateixos, amb els altres, amb el nostre entorn, amb
la Divinitat.
Per això coincidim en l’apreciació final que proposa Jacob Taubes so-
bre Freud: 
Estoy seguro de que la crítica psicoanalítica de la religión puede servir como
medida crítica para reconocer todo elemento mágico en la esperanza esca-
tológica. En la medida en que la religión asuma la función de una operación
mágica de expiación, en la que la persona que busca la reconciliación no es
reconstruida y transformada, le cabe plenamente la dura condena de Freud.
En la lucha entre el elemento sacerdotal-mágico y el profético-personal de
la religión escatológica, el psicoanálisis puede ser de ayuda para sacar a la
luz las formas reaccionarias de manipulación mágica que reemplazarán el
acto regenerativo y revolucionario. Pero, ¿la esperanza escatológica es en sí
misma una ilusión? Si la esperanza escatológica es ilusoria, el mismo futu-
ro se vuelve una ilusión. La diferencia decisiva entre una fe como esperan-
za y una fe como ilusión ya quedó clara en la confrontación de Pablo con los
filósofos estoicos.39
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Summary
As is often pointed out in Religious Studies, any phenomenon connect-
ed with the Sacred is characterized by an essential paradox. With regard to
the accounts of the mystics, this paradox consists in the marked dispro-
portion between the relative banality or triviality of the circumstances of
life and the sense of marvel that is derived from them. For that reason, it
is of great importance to analyse the mystical phenomenon from point of
view of thresholds and boundaries.
The interpretation given to mysticism by Freudian analysis owes a great
deal to the exchange of ideas between Freud and Romain Rolland. Accord-
ing to Freud, given that for the future of culture, education through plea-
sure must give way to education through reality, and that accepting the
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39. J. TAUBES, Del culto a la cultura, Buenos Aires: Katz 2007, p. 391.
external world is a painful and partly chaotic process in so far as it does
not always correspond to our desires and expectations, to give serious con-
sideration to Rolland’s proposal concerning the oceanic feeling would mean
a psychological regression. Mysticism would be no more than a hallucina-
tory anticipation of an instant resolution of the adaptation tensions asso-
ciated with the Death Principle and the Nirvana Principle.
So mysticism has something to do with a kind of awareness of bound-
aries; better still, with going beyond boundaries. The mystic does not find
him or herself at the threshold that separates the profane from the sacred
but rather believes that a boundary has been crossed: the Sacred (or the
Absolute, God) has absorbed the mystic in an undifferentiated totality, as
is symbolically represented in the symbiotic union between the mother and
the foetus which is characterized by maternal religiosity.
Thus, at the first stage, the mystical experience seems to remove the
subject’s usual reference points: there are no paths, no instruments, no
merits or meditations…, just one pure being. In this sense, we are prey to
anxiety, which disturbs us and shakes us out of a nicely protected exis-
tence; confronted by the revelation of the I who is intimately connected
with the destiny of Reality, the subject arrives at a state halfway between
anxiety and ecstasy. At that point, a melancholic dissociation is experi-
enced, generating an emotional state of tranquillity, serenity and peace that
is typical of one who comes face to face with authentic Reality. Mystical
happiness only flourishes once transcendence of self has been achieved,
built on the ruins of the worldly hierarchy and as a requirement of sim-
plicity of the heart.
Human beings experience everything in an interplay of immanence and
transcendence, inwardness and outwardness, introjection and projection,
entry and departure. Every one of us experiences on a daily basis the com-
plexity of the processes of opening and closing and realizes that it is in
their proper ordering that we build our identity and are able to come to
face with ourselves, other people, our surroundings, with the Divine.
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